शांत जल में राजकुमार

छोटा राजकुमार एक नवपल्लवित सेब के पेड़ जितना ही ऊँचा था, पर उसकी चाल में उन सितारों की समझ थी, जो आकाश को चीरकर चलते हैं। उसके कदम हल्के थे, जैसे कोई सपना बिना जागे बिखर जाए, और उसके विचार गहरे थे, जैसे लंबी यात्रा के बाद का मौन।

महल के पीछे, जहाँ घास अब तक किसी के पैरों से कुचली नहीं गई थी, एक शांत झील थी। न बहुत बड़ी, न बहुत गहरी। इतनी ही कि वह राजकुमार की घुटनों तक आती थी। औरों के लिए वह बस एक पानी की छोटी सी जगह थी, पर राजकुमार के लिए — वह एक दुनिया थी।

हर सुबह, जब हवा भी तय नहीं कर पाती थी कि किधर बहनी है, वह नन्हा राजकुमार नंगे पाँव उस झील में उतरता। पानी साफ था, और तली में बिछे छोटे पत्थर जैसे कोई अनसुनी भाषा में बातें करते थे। वह सुनता था। पूछता नहीं था।

हर कदम पर, झील गहरी नहीं होती थी, पर उसकी दुनिया फैलती जाती थी। वह उछलता-कूदता नहीं था। नहीं — वह धीरे-धीरे चलता था, हथेलियाँ खोलकर, मानो आसमान और ज़मीन के बीच का संतुलन थामे हो।

एक बार उसने एक लकड़ी उठाई और पानी की सतह पर हल्के से छुआ। गोल लहरें निकलीं, एक-दूसरे को छूतीं, फिर विलीन हो गईं। उसने मुस्कुराया — जैसे कुछ ऐसा समझ लिया हो जो शब्दों में नहीं कहा जा सकता।

कभी-कभी वह बस खड़ा रहता, झील के बीचोंबीच। सूरज उसकी आँखों में झलकता, और लगता जैसे वह कुछ ऐसा देख रहा हो जिसे देखने के लिए उम्र नहीं, हृदय चाहिए।

बड़े लोग उसे एक बच्चा समझते, जो बस पानी में खेल रहा है।

पर झील जानती थी।

वह जानती थी इस बच्चे को, जो खेलने नहीं, सीखने आया था। किताबों से नहीं — पानी में डूबी दुनिया से, और उस दिल से जो इतना गहरा था कि उसमें पूरी सृष्टि समा सके।

और ऐसे ही वह रोज़ खड़ा रहता। छोटा राजकुमार। नंगे पाँव। उथले पानी में।

और उसके भीतर सब शांत रहता, क्योंकि उसके भीतर ये ज्ञान था:
कुछ चीज़ें इसलिए हल्की लगती हैं, क्योंकि उन्हें उठाने का हौसला भारी होता है।

xLilRook